মা
শুষে নেন ক্ষতিকর তাপ
অসুখ, যাবতীয় অস্বস্তি
তবু মা জলপটির মতো
পৃথিবীর সবচেয়ে গরীব ডাক্তার!
সক্রেটিস মাটি
মাটিকে আঘাত করতে করতে
একদিন আমরা; আমাদের মতো
একদিন দালানও দাড়াতে শেখে।
জীবন
কবর
পালাতে পালাতে মানুষ
মাটিকে আঘাত করে
মাটিকে আঘাত করে
টিউবওয়েল জল তৃষ্ণা!
সক্রেটিসের মতো মাটির
আঘাতের দুঃখ নেই।
আঘাত নিয়ে মানুষ দাঁড়াও
তৃষ্ণা নিয়ে মানুষ দাড়াও
মানুষ দাড়াও মৃত্যু নিয়ে
মানুষের কাছে মাটির একমাত্র চাওয়া!
আগর গাছ
অন্ধকারে ভয় পাই না আর
হৃদয় পঁচে যাচ্ছে যাক।
পঁচা কালো অংশ হতে একদিন
তৈরি হবে সুগন্ধি আতর
আগর গাছের মতো
আমার জীবনে
ডালপালা
কান্ড পাতার প্রয়োজন নেই।